Une guerre a lieu en Europe et les oeuvres d'art sont rapatriées au Japon pour être préservées. Une pléiade de personnages se réunissent ou se croisent dans un musée : d'un côté des étudiants qui se posent la question du pourquoi de l'éclairage si particulier dans les tableaux de Vermeer et de l'autre côté, une famille qui se réunit une fois par an et parle de la guerre, de l'engagement.Yumi. - Il paraît que les Hollandais aiment accrocher chez eux ce genre de tableaux de la vie quotidienneYoshie. - Ça alors..Yumi. - Je me demande pourquoi, ce n'est pas très gai comme décorationYoshie. - Toi, tu les aimes bien ces tableauxYumi. - Oui, mais il me semble que si je devais en acheter un pour décorer la maison, j'aimerais mieux quelque chose d'un peu plus coloréYoshie. - Oui, mais si on doit les avoir sous les yeux un certain temps, vaut mieux ne pas avoir à s'en lasserYumi. - Tu as raisonYoshie. - C'est comme pour la couleur des rideauxYumi. - Tu ne comprends rien à l'art. (...).